Le vif du sujet

Et Adonai Dieu a dit vers le serpent parce que tu as fait cela tu es maudit toi plus que toute béte
et plus que tout ce qui vit des champs, Sur ton ventre tu marcheras et la poussiére tu mangeras

tous les jours de ta vie.

Au Commencement, verset |11-14, traduction Henri Meschonnic.

Et d’abord, l'objet et son tableau clinique : la surface des choses et son apparente

quiétude.

Si l'on en croit les données recueillies par l'histologiste, 'lhomme moyen est couvert de
2m? de peau, et les tissus qui la constituent pesent quelques 5 Rg. C'est une broussaille
denviron 5 millions de poils qui peuple cette lande, régulateur thermique et
lubrificateur assouplissant en vertu d'une glande sébacée qui s'ouvre sur sa gaine
d’entonnoir ; ce nombre prévaut, quelle que soit la couleur de la toison, brune qui
bleuit le menton de 'homme et l'asservit au qualificatif de velu, ou d'or qui donne au
blond la fausse apparence du glabre ; quelle que soit aussi la taille de lindividu :
lenfant, pas plus que la femme, n‘aura moins de poils que 'lhomme, mais ils seront
plus petits et plus courts ou plus fins ; sur ces 5 millions d’éléments du systeme pileux,
entre 100 000 et 150 000 cheveux, de 700 & 1000 sourcils, 300 & 400 cils, 6 000 poils
d'aisselles, .. Broutilles d'une phaneére surabondante : c’est bien le corps en son entier
qui est planté de poils, d'ongles et de dents ; et sillonné du réseau si personnel des
lignes de son épiderme, protecteur du derme et de son chorion papillaire, siege de
esthésie cutanée. Et ce sont encore 5 millions de muscles arrecteurs qui dressent ou
ploient ces roseaux si peu pensants qu'ils réagissent a des impulsions réflexes venues

sans doute de notre cerveau reptilien, et du plus profond des ages.



Cet homme moyen est bien str celui de la statistique, selon la dénomination d’Adolphe
Quételet (1796-1874), auquel on doit aussi le systeme de mesure internationale de
lobésité, connu sous le nom d'/ndice de Quételet ou d'indice de masse corporelle; c'est
dire si la surface de peau aura bientdt quasi-doublé au rythme de notre épuisement
effréné des ressources alimentaires de la planete bleue : bientot, seuls les oripeaux du
mannequin atypique et culpabilisateur et la peausserie grenue du relieur, faite de
mouton, de chevre ou d’ane, seront comme peaux de chagrin, face a tant d'opulence

repue.

Voila pour la chose, & vue d'ceil ou de microscope.

Mais cette objectivation, de visu ou ex prosthesis, montre bien & quel point le sens de
la vue a pris le pouvoir — société du spectacle oblige ? —, la ou tous les sens devraient
jouer leur office : une toccate serait ici bienvenue, sollicitant l'ouie et surtout le
toucher tout autant que l'ceil dont la gourmandise risque de vider de sens les autres

sensations.

Cette enveloppe du corps, qui en donne une vision uniforme et convenue, quelle est
loin de l'atroce écorché de nos facultés de médecine, que l'on devine encore lorsque se
dessine la couperose ou que l'on a plus guére que la peau sur les 0s. Se contenterait-
elle de cacher nos sanguinolentes entrailles, ou peut-étre plutot, au fond de celles-ci,
nos insondables noirceurs, faites de bile, d’humeurs et par le sang bleu ? C'est ce que
semble suggérer la Genese — Au Commencement.. —, si l'on suit la traduction que
donne Henri Meschonnic de lintroit du Livre des Livres : il y est dit qu' Adonai Dieu a
fait pour ['homme et pour sa femme des tuniques de peau et [qu]il les a vétus (verset
1-21), car leurs yeux se sont ouverts de ces deux-la, et ils ont su qu'ils sont nus, eux
(verset llI-7). Ainsi, le nimbe de Lumiere qui enveloppait 'homme jusque-la indifférent

au fruit interdit, avant la chute originelle donc, serait devenue peau d’homme lorsqu'il



perdit lillumination, au jardin d’Eden, en croquant la pomme de la connaissance ; car,
on l'aura compris, il ne s'agissait pas pour ces tuniques de peau d'une véture faite de
peaux de bétes ou d'oripeaux faits de broderies de cuivre ou de laiton imitant lor,
succédané de toison pour l'une ou d’habits de lumiére pour les autres ; pas plus que le

serpent n'arampé de toute éternité.

A ceci prés — que donne & toucher des yeux Véronique Sablery en montrant tout
autant l'envers du décor que lavers de la médaille —, que toute surface d’'un corps
solide, est duelle : si elle protége, rendant difficile Uentrée dans l'organisme de ses
agresseurs, qui doivent en trouver les pores et les failles, elle enferme aussi, et
interdit, sauf & l'observateur sensible, l'expression du monde intérieur : en cela, la
peau differe des orifices qui y sont ménageés : les yeux que l'on écarquille, la bouche
qui s’ébahit ou se pourleche, loreille qui se tend, donnent autant dindices au
voyeurisme commun des mortels, qui va jusqu’a suivre les mots sur les levres pour en
comprendre le sens caché, mais, qui dans le méme temps renonce le plus souvent a
comprendre le langage du corps, et celui, si délicat, de la peau : qu'elle frémisse de
plaisir ou de désir, se hérisse de froid ou de crainte, tous poils érectiles relevés par la
force de ces millions de muscles qui les manceuvrent ; qu'elle ouvre ses pores, orifices
oubliés, pour en chasser les impuretés lorsquelle est plongée dans la vapeur d'étuve
du hammam ; & moins que ce langage ne soit d'une toute autre nature, fort éloignée
de lintellection ? Cest en suivant la frontiére, en longeant la surface quon passe des
corps a lincorporel, écrit Gilles Deleuze dans La logique du sens, mais la surface est

double qui filtre aussi le passage de 'incorporel aux corps.

Alors entrons dans le vif du sujet : quel double jeu joue cette véronique ? Se cachant
derriére lautorité de lautoportrait de Michel-Ange dépiauté d'un Saint Barthélémy
écorcheé vif, il se pourrait bien — bas les masques — qu'elle nous donne & voir ce qu'il
faudrait toucher. Préférant la caresse de l'aveugle & une caresse a laveugle, elle

décide de se jouer d'une peau interface entre deux mondes, de sauver la peau et son



grain, la peau et ses tissus, la peau dont un jour un Dieu, de son échec toute honte bue,
recouvrit ses créatures, estimant sans doute que leurs vétements ne suffiraient pas a
couvrir tant de nudité ; car le premier homme et sa compagne, aux yeux pourtant
déssillés apres avoir mangeé le fruit défendu, avaient cousu des feuilles de figuier et
sen étaient 7ait des pagnes (verset llI-7), comme l'on cille les yeux de l'oiseau de

proie : réflexe de 'enfant qui se couvre les yeux pour ne point étre vu.

Cest de ce jour sans doute, ou 'homme inventa le péché de chair, que lon fit
lobscurité dans lalcOve, qu'ensuite on inventa le miroir pour s’y voir s'ébattre, selon
que l'on se pliat ou que l'on enfreignit la regle qui voulait que le contact des peaux soit
furtif ou sans joie ; frontieres entre des corps qui ont perdu la conscience d'étre au
méme monde, frontiere entre sujet et objet, entre métaphysique du sacré, toute
intérieure, et physique du profane, hors de soi, qui interdit toute profanation des
corps, avec forclusion de la caresse. Et si tout cela qui vient d'étre dit n'est que
divagation ou simple fiction, lhistoire en est cruelle cependant, dont l'artiste, cent fois
sur le métier, retisse les fils pour sauver sa toile et en faire le vétement du premier
homme et de la premiere femme. L'endosseront ceux qui voudront bien se glisser

dans la peau de l'autre.

Puis la surprise sera grande pour l'enfant qui se bouche les yeux si fort que, dans la
nuit qui s'est faite sous les paupiéres rabattues, écrasées contre des yeux endoloris,
éclosent des éblouissements comme autant d’étoiles au firmament : la peau en négatif
serait-elle notre cosmographie intérieure ? La volte hémisphérique des cieux
aristotéliciens, sphére immuable des fixes n'était-elle donc que la vision de notre
enveloppe corporelle, qui limite notre microcosme intérieur, comme une sorte de
voile évanescent dont l'opacité n'est qu'un leurre ? L'enfant, encore lui, le sait bien, qui
ne se lassera pas d'observer la transparence de sa main qu’il éclaire de sa loupiote,

cherchant - en vain ? - ol se cacherait son ame.



Et que nul ne sorte d’ici sans que ne l'effleure cette pensée que « oui, inéluctablement,

cette Double Peau touche au vif>.
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